我的求学之路【58】

我的求学之路【58】

【美】塔拉·韦斯托夫   著

郎伦友   译

第十一章

在山下的爷爷还年轻的时候,爷爷骑着马放牧漫山遍野的牲畜。爷爷的牲畜充满了传奇,它们像旧皮革一样老练,听话地移动健壮的身躯,好像被骑手的想法指引着。

尽管我从来没有见过,至少听说是这样的。爷爷上了年纪以后,他很少放牧了,主要是种地;后来,他连地也不种了。他用不着马了,于是他把那些值钱的马都卖掉,其余的就散放着。它们迅速地繁殖了起来,到我出生的时候,山上的牲畜都是野马了。

理查德把它们叫作“狗食马”。每年一次,卢克、理查德和我都会帮助爷爷抓十多匹马去镇里的拍卖会,把它们卖给屠宰场。有几年,爷爷望着那些被关起来准备上绞肉机的弱小胆怯的马,看着那些小公马踱来踱去,第一次被囚禁起来,他的眼里就流露出一种希望。他会指着其中一匹说,“不要装那匹,我们要把它驯服。”

但是驯服野马不是轻而易举的事,就连对我爷爷那样的人来讲也是如此。我的哥哥们和我要用好几天,甚至好几个星期,才能得到马的信任,只有这样才能接触它们。然后我们才能抚摸它的长脸,一步步地,经过几个星期的调理,我们开始搂它宽厚的脖子,再往后摸它那肌肉发达的身躯。就这样过了一个多月,我们拿出鞍子,这时那马就会暴躁地甩头,挣断笼头或缰绳。有一次,一匹高大的古铜色公马撞碎了围栏,冲了出去,围栏形同虚设。马身上有一侧受伤出了血。

我不想给那些准备驯服的牲畜起名字,但无论如何还必须给它们起名字。我们选的名字都是描述性的,没有感情色彩的:大红马、黑母马、白巨人。当它们尥蹶子、后腿站立、打滚或跳跃时,我被甩下来几十次。我摔在地上四仰八叉的姿势有上百种,每次都得立即站起来,为了安全,迅速跑向一棵树、拖拉机或围栏,因为在这种情况下,那马充满了报复心理。

我们从来没有大获全胜过,我们的意志远比它们衰竭的早。但我们还是取得了一定的成功,所以它们看到马鞍子时不再尥蹶子了,有几匹马还容许人骑着它们沿着围栏转悠,但即使是爷爷也不敢骑它们上山。它们的本性并没有改变,它们是另一个世界里无情和强势的化身。骑上它们就要放弃你自己立足的土地,进入它们的天地,就要冒被带走的风险。

Tara-Westover-Jessie-Wang-Contri-Online-2-1024x683

郎伦友

发表评论

您必须 登录或注册 才能发表留言!